Петер Хандке — талантливая и крайне неоднозначная личность. В 2019 году писатель получил Нобелевскую премию по литературе, что впоследствии повлекло за собой скандал: мир отказался принимать решение Шведской академии. Философ Славой Жижек высказался в газете Guardian: «Премию получил человек, защищающий военные преступления».
Начинал Хандке как авангардист, стиль которого вскоре пришел к традиционному. Помимо романов, рассказов и пьес, писатель также известен благодаря совместной работе с режиссером Вимом Вендерсом, вместе с которым они создали несколько кинокартин, среди которых: «Небо над Берлином», «Ложное движение», «Женщина-Левша». По словам автора, «ключевым» в его работах был и остается язык как средство восприятия действительности. Некоторые критики в рецензиях к работам Хандке заявляют о том, что они прекрасны, однако, не хватает сюжета, интриги. На что писатель однажды сказал в интервью New York Times: «Мне не нравится интрига. Это не мое… Язык — это язык, и он нужен не для того, чтобы выражать мнение. Язык существует для того, чтобы стать языком великих книг». Позже писатель признается в том, что с молодости мечтал о Нобелевской премии, однако из-за скандала, разразившегося из-за его взглядов, считает, что никогда ее не получит.
Хандке всегда явно демонстрировал независимость суждений. Автор известен критикой в адрес общепризнанных авторитетов немецкой литературы — «Группы 47», частью которой был сам. Писатель также сделал радикальные заявления относительно творчества Томаса Манна и Франца Кафки, назвав творчество авторов «хламом» и экспериментами. А в 1996 году в немецкой газете Süddeutsche Zeitung вышли заметки Хандке после путешествия по Югославии, где писатель высказал сомнение относительно вины сербских отрядов в убийстве мусульман-боснийцев летом 1995 года под Сребреницей нескольких тысяч детей и взрослых. Ответная реакция мировой общественности, журналистов, освещавших те события, не заставила себя долго ждать. Философы, писатели и влиятельные фигуры назвали автора идеологическим монстром. Хотя комиссия, которая присудила Хандке Нобелевскую премию в 2019 году, и признала, что некоторые заявления писателя были провокационными и неуместными, все же не обнаружила в творчестве автора оправдания военных преступлений. Писатель стал обладателем престижной премии за мастерство владения художественного языка, красота которого очевидна.
Первым опубликованным произведением Петера Хандке после получения им Нобелевской премии стал «Второй меч», и это убедительная победа писателя над теми, кто подвергал сомнению решение Шведской академии.
На первый взгляд, эта история о мести беспощадной журналистской машине навеяна многочисленными скандалами вокруг собственной персоны Хандке, но это не так. Создание романа пришлось на весну 2019 года, почти за полгода до вручения премии и последующих обсуждений. Журналисты, выступающие с обвинениями, — один из приемов и ранее использовавшихся Хандке, а месть — древнейший мотив, ключевой элемент эпоса Гомера, имя которого несколько раз упоминается в книге.
Начиная вместе с рассказчиком путешествие к его главной цели, мы вовлекаемся в происходящее настолько причудливо и легко, что путь становится более ценен, чем пункт назначения. Мы оказываемся в атмосфере Иль-де-Франс, Версаля и его окрестностей, встречаем персонажей, чьи истории уводят от сюжета и повествует о живописных мифах, в которых раскрывается литературный гений Хандке. Было бы неправильно судить о книге по событиям, в ней происходящим — самое главное будет упущено. Это повествование, выходящее за рамки условностей современного романа, органично сочетающее в себе суть эпоса и форму романа-путешествия.
Во «Втором мече» Хандке блестяще жонглирует литературными аллюзиями, вплетая в произведение любимые публикой мифы из собственной жизни и тут же развеивая их. Так и продолжается эта история, пока не подходит к концу, к самой цели мести: «Она, злодейка, она и ей подобные — им уже нет места в истории, ни в этой, ни в любой другой!».
«Воровка фруктов» — необычный, лишенный линейного сюжета роман, где все начинается с укуса пчелы. Пожилой мужчина бродит босиком по траве в пригороде Парижа, и, ощутив жжение в стопе, понимает вдруг, что ему пора отправляться в путешествие. В путешествие, которое кажется ему не вполне легальным — и эта запретность вызывает в нем особенный, почти сладострастный энтузиазм. Ведь в дороге, после того, как он доберется до Парижа, пересечет его и окажется в Вексене, он наконец встретится с воровкой фруктов. Эту девушку раньше он видел лишь мельком, в толпе, словно стремительный призрак, и каждый раз ее явление сулило путешествие. Отправляясь в путь, рассказчик не стесняется своей нелюбви к «новой» Европе, он делится неприязнью к женщинам в хиджабах, его отвращает отсутствие любопытства у его случайных попутчиков.
Алексия, та самая воровка, скоро становится центром истории. Она ненамного терпимее рассказчика и предстает этакой бунтаркой в духе Ницше, женской и юной версией ворчливого и уставшего от жизни рассказчика. Она путешествует по Франции с наплечной сумкой, полной — конечно же — украденных фруктов. И свой маршрут она намечает в зависимости от того, где сможет, лишь протянув руку, дополнить свою коллекцию новым экземпляром. Алексию сопровождает случайный компаньон, чья кожа темнее ее, и вместе они продираются сквозь европейские джунгли. Их приключения не выглядят особенно впечатляющими или полными событий, но странная динамика их странствий позволяет Хандке обозреть современную жизнь Европы и с иронией поговорить о том, чем и как сегодня живут люди и насколько они похожи друг на друга.
Как и раньше, Хандке использует детали пейзажа — на этот раз и городского, и сельского — для того, чтобы поговорить о чем-то большем, выходящем за рамки внешнего. Ландшафт повседневной жизни в этой книге приобретает эпический размах, и личная география оказывается в центре повествования, обнажая связь человека и его места в мире на каждом этапе пути — пройденного не только шагом, но и сердцем.
«Уроки горы Сен-Виктуар» — книга, включающая четыре повести, каждая из которых — удивительной красоты лингвистическое путешествие к основам жизни, поискам ее смысла.
Повесть «Медленное возвращение домой» рассказывает историю австрийского геолога, который путешествует по работе и для души по миру, рассуждает, медитирует, думает о природе. В повести «Уроки горы Сен-Виктуар» рассказывается об истории писателя, который очень хочет увидеть пейзажи Сезанна, в особенности — гору Сен-Виктуар. Путешествуя, он думает о своей безмерной любви к искусству и природе. Повесть «История ребенка» — история взросления девочки, которая рассказана глазами ее отца. А «По деревням» — пьеса c необычными стилистическими элементами. Одна повесть плавно перетекает в другую подобно движению воды из мрака горных пород сквозь реки и в океан.
Встреча с Сент-Виктуар и Сезанном, «современным учителем человечества», позволяет Хандке писать поэтику как «урок». Хандке понимает «право писать» как некую связь между автором и объектом описания, где задача заключается в том, чтобы выразить это созидательным образом.
«Уроки горы Сен-Виктуар» — это живописное, кинематографичное повествование, за которым открывается целый мир, продуманный до мелочей талантливым писателем.
Похожие подборки
Не знаете, что почитать?
