В издательстве «Фантом Пресс» вышло новое издание романа Таны Френч Faithful place в переводе Любови Карцивадзе. О книге рассказывает Сергей Морозов.

Фейтфул-Плейс

1 264 ₽

В 1985 году Фрэнку Мэкки было девятнадцать, он мечтал сбежать из тесной квартиры своей безумной семьи на Фейтфул-Плейс и вместе со своей девушкой Рози перебраться из Дублина в Лондон. Но Рози в ночь, на которую юные влюбленные запланировали побег в новую жизнь, не пришла на место встречи. Спустя двадцать два года Фрэнк Ч один из лучших детективов полиции Дублина. И однажды в заброшенном доме на Фейтфул-Плейс строители находят старенький чемодан, находка указывает на то, что исчезновение Рози, возможно, объясняется вовсе не ее бегством. Нравится это Фрэнку или нет, но он вынужден вернуться в район, где родился и вырос, к родным, от которых так старался держаться подальше.

Посмотреть

Обычная история: легкий жанр со временем тяжелеет. Начинает с развлечения, заканчивает размышлением и анализом.

Нечто подобное произошло с детективом.

Конечно, многие авторы так и не вышли из коротеньких штанишек, а потому продолжают довольствоваться чисто бульварным интересом: «кто и как убит». К этому примешивается смакование шокирующих подробностей, дешевые эффекты.

Таковы многие нынешние книги, которые привлекают читателя чередой преступлений, дешевой эротикой, заманивают анатомическими подробностями. Из-под переплета брызжет кровь, а трупы ради удовольствия читателя складывают штабелями (чем больше, тем лучше). Ставка на сенсационность, игра на понижение. Апелляция к инстинктам, а не к разуму.

Какое падение для жанра, который изначально обращался к сознанию и интеллекту.

Однако пора перестать относиться к детективам как к кроссвордам, которые щелкают, словно семечки, походя, ради досуга. Назовите имя убийцы. Шесть, — ага, нет, восемь букв.
В хорошем детективе интересно не только «кто и как», но и почему, при каких обстоятельствах.

Дело известное — один человек убил другого.

Но за этим — целый комплекс причин. То, что в «мусорном» детективе и триллере игнорируется, списывается в область психиатрии, оказывается не исключением из правил (его в детстве уронила мама), а напротив, проявлением закономерных объективных тенденций.

Как сказано в самом романе «Фейтфул-плейс»: «Где-то в глубине за всем, что считается реальным, должна стоять какая-то настоящая долбаная реальность».

Все книги Таны Френч в той или иной степени попытка пробиться к этой настоящей реальности. Они — рассказ о жизненных, социальных, экзистенциальных аспектах преступления, столь редкая ныне попытка разобраться в том, что же действительно происходит.

Поэтому глубокое погружение в воспоминания юности, в мелкие бытовые дрязги, которых в «Фейтфул-плейс» предостаточно, не должны вводить в заблуждение. За ними — напряженный поиск ответов, истины, сути, которая нет-нет да мелькнет изредка на поверхности житейского моря.

Впрочем, интересует все это немногих. «Фейтфул-плейс» в чем-то перекликается с недавним «Искателем», где речь тоже идет о пропаже молодого человека («уехал»). Приходится вести неофициальное расследование.

Почему неофициальное?

Да потому что человеческий, моральный аспект давно уже выветрился из практики действий правоохранительных органов. Их интересуют голые факты, самое очевидное объяснение. Им совершенно безразлична реальная жизненная подоплека. Или, вот еще. Взрослые боятся узнать правду. Им не нужна определенность. Она привыкли воспринимать реальность шаблонно, раздавая ярлыки налево и направо. В «Искателе» правда волнует подростка. В «Фейтфул-плейс» она важна для не утратившего юности души, духа «новой романтики 80-х» и чувства объективной реальности Фрэнка Мэкки.

Френч в своих романах преодолевает механистичность старого детектива, в котором яркие дела сыпались на главного героя как из рога изобилия. Примечательных и незабываемых моментов, как справедливо она отмечает почти в каждом интервью, в карьере любого детектива, и впрямь, не может быть много.

Но дело не только в этом. Переходя от одного героя к другому, Френч добивается более объемной картины мира. Место преступления: Ирландия. Каждая книга — очередная страница в криминальной энциклопедии.

Одновременно обогащается наше представление о мелькающих из книги в книгу персонажах. Так Фрэнк Мэкки, — храбрец, профессионал, тертый калач, легенда Прикрытий («Сходство»), человек, стоящий над душой у своих коллег («Тайное место») предстает в «Фейтфул-плейс» совершенно с другой стороны.

Да, само собой, хулиган. Других на этой улице не водится. Они бы не выжили. Но нежный. Отец и сын, муж и брат.

Проведя больше 20 лет вдали от своего нездорового семейства, он вновь вынужден вернуться на родную улицу Фейтфул-плейс, чтобы разобраться в убийстве Рози Дейли, своей первой настоящей любви, погибшей, как оказалось, в ночь намеченного ими совместного побега.

Можно было бы сказать, что Фрэнк, надев личину сына и брата, самолично проводит еще одну операцию под прикрытием, чтобы понять, почему Рози так и не сбежала тогда вместе с ним. Но, в данном случае, Фрэнку не надо придумывать себе легенду. Он действительно сын своих родителей, он родом с Фейтфул-плейс.

С этой улицей, с живущими на ней людьми связана масса воспоминаний. И кто-то из тех, кого он знает давно, кто-то из соседей и родственников — убийца.

Но сводить содержание романа только к семейной истории, которой здесь уделено немалое место, было бы неверно. Сама семейная проблематика кровной связи, долга, традиций встроена в более широкий социальный контекст.

Поиск причин убийства переводит роман Таны Френч в плоскость рассказа о временах и нравах, в область рассуждений о том, что и почему человек выбирает в жизни, и какой оказывается цена его выбора. И здесь улица Фейтфул-плейс с ее обитателями — своеобразная модель ирландского общества.

«Фейтфул-плейс» при том, что действие помещено в современность, оказывается романом о сломе эпох, о том, как по-разному люди переживают разрушение привычных традиций. Это роман о кризисе старого патриархального мировоззрения, патриархальной семьи, со всем стандартным набором — домашнее насилие, бедность, алкоголизм. По существу, это роман о расставании с прошлым. О том, что желание преодолеть прошлое силком, нахрапом и ведет к преступлению.

«Фейтфул-плейс» — роман о ложно понятой свободе и деградирующем понятии долга, попытка цепляться за который заканчивается кровью. Но, в конечном счете, она о неотвратимости перемен. А еще она о тоске по старым временам, о желании отыскать дорогу к дому, которому останешься верен, несмотря ни на что.