

© 2016-2019 Денис Вдовенко

«ДНЕВНИКИ СОВЕТСКО-РОССИЙСКОГО ШКОЛЬНИКА»

ПРЕДИСЛОВИЕ

Дорогие друзья!

Перед вами уникальная в своём роде повесть. Она целиком составлена из фрагментов подлинных дневников обыкновенного советского (а затем и российского) школьника. Этим школьником был я сам, и всё описанное в этой книге – часть моей жизни.

Я начал вести дневник во втором классе, это был 1990 год. Затем я продолжал делать записи вплоть до окончания школы, до 1998 года, хотя и с перерывами. Некоторые из дневников, к сожалению, не сохранились, но довольно значительная часть уцелела.

За всё то время, пока я вёл дневник, я вырослел, думал о жизни, совершал поступки, влюблялся, ссорился и мирился, развивался и совершенствовался. Происходили изменения и в нашей стране: завершилась перестройка, распался Советский Союз, началась приватизация, прошли первые выборы в парламент, прошли трудные годы правления Б. Ельцина...

Конечно, в дневниках я описываю далеко не все события. Кроме того, не все дневниковые записи вошли в книгу. Мне пришлось исключить фрагменты слишком личного содержания, малоинтересные для стороннего читателя. Помимо этого, я не стал включать записи, содержащие пространные описания моих музыкальных пристрастий того времени. Некоторые записи публикуются в сокращении, имена действующих лиц в большинстве случаев изменены. В целом, однако же, я сохранил и стиль изложения, и содержание заметок. Обращаю внимание читателей на три характерные реалии того периода, в который я вёл дневник. Первая – из третьего класса мы «перескочили» сразу в пятый, поэтому вместо старой системы десятиклассного обучения последним классом у нас был одиннадцатый, хотя учились мы не одиннадцать, а десять лет. Вторая — цены до 1998 года указаны в старых рублях (до деноминации, во время которой купюры «потеряли» три нуля, т. е. 1000 рублей превратилась в 1 рубль). Третья – оценки в школах выставлялись по

пятибалльной системе (т. е. «пятёрка» – «отлично», «четвёрка» – «хорошо», «тройка» – «удовлетворительно», а «двойка» и «единица») –неудовлетворительно.

Хочу выразить благодарность моим родителям, учителям, одноклассникам, а также всем остальным «героям» этих записей. Школьные годы были одними из самых лучших в моей жизни, а благодаря дневнику воспоминания живы и по сей день. Так почему бы не поделиться ими? Хорошим делиться всегда приятно.

ВТОРОЙ КЛАСС

1 июля 1990 года

С утра на улице шёл дождь. Потом чуть прекратился. Мы с бабушкой решили, что дождь совсем перестал и вышли на улицу. Дошли до молочного. Молока нам не было нужно, зато нужен был хлеб. Мы купили хлеба, и только вышли на улицу, как дождь заморосил опять. Кое-как, с грехом пополам, мы добрались до дому. Дома у меня сразу же отбило охоту заниматься спортом. Мне надоело. Пока записать нечего. Если случатся за день какие-нибудь события, обязательно напишу.

6 июля 1990 года

Сегодня ходил с папой на пляж. Наконец доказал ему, что умею плавать.

14 августа 1990 года

Вести дневник я забросил. Прошло больше месяца, теперь продолжаю. С утра мама ходила в стоматологическую поликлинику, взяла талон на 10.00 к зубному врачу Коневу. Заделали два зуба.

Время 14.05. Пришёл с улицы. Ходили в магазин и на стадион. Я с бабушкой очень и очень дружу. Я попросил её купить яблочного соку, но он оказался горьковатый, и я боюсь, что меня с него вырвет. Будем надеяться, что нет.

Время 16.05. Свой дневник веду на балконе. Все говорят, что мне надо больше находиться на свежем воздухе. Да, конечно это так. Невыносимо хочу машину. Или “Toyota”, или “Ford”, или “Mercedes”.

Время 16.20 Всё ещё сижу на балконе. Сегодня раз сто пересмотрел свои вкладыши от жвачек. Ай, надоело сидеть на балконе просто так. Буду помогать маме.

Время 16.40 Хочу написать лирическое стихотворение. Думаю набросать его в дневнике, а потом переписать в тетрадь.

Время 22.15 Сейчас буду купаться и ложиться спать. Сейчас я хочу переписать своё лирическое стихотворение. Вот оно:

Ветер тихо веет,

Радует меня.

Я люблю всем сердцем,

Я люблю тебя.

Написал записку,

Признался в любви.

Ты меня за это

Жестоко не суди.

Ветер тихо веет,

Радует меня.

Я люблю всем сердцем,

Я люблю тебя.

Ну вот, всё, мама зовёт меня мыться, надо ложиться спать. На прощание хочу сказать тебе, дорогой дневник, что мы обязательно вновь увидимся завтра.

15 августа 1990 года

Проснулся и первым делом посмотрел на пломбы в зубах. Целые. Ладно. Вычистил зубы и стал смотреть фильм «Приключения Арслана». Потом сочинил кроссворд «Природа».

Мечтаю стать пиратом. Нет, пиратом уж я никогда не стану, потому что пираты были злые. Лучше стану рыцарем. Рыцари – борцы за справедливость. Часто короли и королевы устраивали рыцарские турниры. Кто победил, тот получал какую-либо награду. Рыцари ездили на конях. Садись – и скачи себе вперёд. А вообще, мне нравятся рыцари. Они смелые и отважные.

Время 13.30. Продолжаю вести дневник. Сейчас буду есть. Ходили в магазин и на стадион. Вчера был такой дождь, страшно даже подумать. Сверкала молния.

Время 14.10 Дорогой дневник! Я продолжаю вести тебя! Вот я всё думаю, наступит осень, а потом и зима. Холодная! Вот и решил написать стихотворение про зиму. Вот такое стихотворение у меня вышло после долгих размышлений:

Холодное солнце!

Ели в серебре!

Радуюсь, радуюсь,

Радуюсь зиме!

Пришла зима с вьюгами

Лютая, лютая!

Пришла зима с пургами,

Выходи с санями!

Ай да зимушка-зима!

Время 14.36 Надо бы продолжать записывать события дальше. Ну, особых событий на сей день пока ещё не случилось. Бабушка прибирается, а я сижу тут и продолжаю вести дневник. Хорошо летом! Отдыхаешь! Каникулы!

16 августа 1990 года

Проснулся в 9 часов 50 минут и сразу стал смотреть кино: «Горя бояться – счастья не видать». 1-я серия. Написано: фильм-детям. Но мама говорит, что это по Н. Островскому. Потом, после кино, я осматривал свои зубы. И обнаружил новую дыру. Но она оказалась между зубами. И мама сказала, что эту дыру залечивать пока нет смысла. Потому что дыра находится между молочным и коренным зубом. И если мне будут сверлить бор-машинкой, то могут повредить новый зуб. Так что, пока живу. Бабушка купила мяса свинины и решила его обжарить. Сейчас пойдём гулять. Думаю, что на стадион. Но пока неизвестно. Мама уехала покупать пишущую машинку.

Время 16.07 Продолжаю вести дневник. Хочу сказать, что сегодня болел язык. Я думал, что это рак. Сейчас, вроде, язык перестал болеть. Мы ходили на стадион, но все спортивные снаряды оказались горячими, и я решил идти домой, читать и писать на балконе. Сейчас сижу в комнате. Стихи и рассказы пока не пишу, потому что нет настроения. Скорее бы наступил учебный год. До него осталось меньше месяца. Почти две недели. Вот там дневники будут сменяться одни за другими совсем незаметно. Там события будут появляться каждый день. В учебном году хорошо! На новый год я буду особенно старательно выписывать события. Бабушка меня немного постригла. А ещё, мой дорогой дневник, я сделал очень важное открытие. В нашем году почти половина (5 месяцев) напоминает имена мальчиков и девочек. Сейчас я напишу названия месяцев и растолкую имена.

1. ЯНВАРЬ — самый первый месяц в году. Январь — начало зимы. Имя мальчика — Ян. Имя девочки — Варя.
2. МАРТ — самый первый месяц весны. Имя девочки — Марта. Имя мальчика — Мартин.
3. МАЙ — самый последний месяц весны. В мае много замечательных праздников. В мае лишь имя девочки — Мая.
4. ИЮЛЬ — середина лета. Имя мальчика — Юлий. Имя девочки — Юля.
5. АВГУСТ — конец лета. Имя мальчика — Август. Имя девочки — Августа.

Вот такое открытие я сделал, дневник.

Время 17.08 Теперь хочу рассказать о том, что творится у нас под окном. На этой неделе с какого-то этажа свалился зонтик. Также на днях кто-то притащил чемодан с мусором. Это, кстати, очень неприлично. И мусор кто-то вытряхнул. Сейчас я выходил на балкон, оказывается, какие-то болваны сломали ручку у зонтика. За балконом у нас настоящая

свалка. Даже не знаю, с чего начать. Ну, можно с молочных бутылок, что под окном. Или это лимонадные бутылки? Потом идёт всякая ерунда типа молочных пакетов и т. п., цветов. Цветов, которые растут под балконом, совсем мало. А ведь люди продолжают выбрасывать всякую ерунду, описанную выше. Не знаю, как и живём.

Вчера ходили в лес. Посреди дороги была куча сами знаете чего. Не знаю, кто так умудряется! Прямо всё настроение испортилось. Но есть и положительные моменты. Например то, что в лесу много всяких ягод. Есть и малина, и красная черёмуха, и чёрная рябина. И обычная рябина. Есть груша-дичка, яблоки. Однажды, когда мы ходили с бабушкой в лес, то видели на дороге мёртвую землеройку. А может, это была выхухоль? Я не знаю. А теперь хочу нарисовать картинки к нашему лесу и написать лирический рассказ.

ЛЮБОВНАЯ ЗАПИСКА

Рассказ

Однажды, когда прозвенел звонок на урок ботаники, Серёжка обнаружил на своём столе листок, свёрнутый вчетверо. На бумажке было крупными буквами написано «Иванову».

– Записка, – подумал Серёжка. Он развернул листок и очень удивился: там крупными печатными буквами было написано вот так: «Иванов, я тебя люблю. В.».

После текста было нарисовано сердце, пронзённое стрелой.

– Вот это да! – сказал Серёжа вслух, – а что значит «В»? У нас в классе много девочек: Винокурова, Валиева, Воронова. Так, будем рассуждать. Валиева верзила, а я среднего роста. А кто у нас среднего роста? Винокурова и Воронова. Кто же мне так объяснился в любви? Ладно, надо посоветоваться с Колькой!

Колька был самым лучшим другом Серёги, и Серёга во всём без исключения советовался с ним. Спросил Кольку и на этот раз:

– Коль, мне какая-то девчонка на фамилию, которая начинается на «В», написала записку, что любит меня.

– Не знаю, – сказал Колька. – Лучше спроси у матери.

Серёжа пришёл домой и спросил у своей мамы:

– Мама, я сегодня получил такую записку...

И он показал матери любовную записку.

Мама посмотрела на записку.

– Это хорошо, – сказала мама.

– Что хорошо? – не понял Серёжа.

– А то, – сказала мама, – что ты кому-то нравишься.

– А я думал, что это унизительно, – сказал Серёжа.

– Нет, наоборот, это очень хорошо, – сказала мама. – Только очень хочется узнать, конечно, что это за девчонка из вашего класса?

– Очень интересно, – согласился Серёжа. – Но как?

– А ты попроси своего близкого друга и товарища Колю опросить всех девчонок из вашего класса, не писал ли кто из них записки мальчикам. Пусть скажет, будто это ваша учительница просила узнать.

– Ладно, – ответил Серёжа, – попробуем.

На следующий день он рассказал обо всём Коле, и Коля согласился поговорить с девчонками. К вечеру они встретились.

– Нашёл, – сказал Коля.

– Рассказывай! – по Серёжкиной физиономии сразу было видно, что ему не терпится узнать правду.

– Вот спрашиваю я каждую девчонку, – начал рассказывать Коля, – все такую чепуху мелют: Сидоров – козёл, Горшков + Сидоренкова = любовь и тому подобное. И тут спрашиваю Лилю Винокурову. Она мне и говорит, что писала любовную записку Серёжке Иванову. Не знаю, почему она призналась. Может, подумала, что наша классная всё узнала. Но это точно Винокурова, вот кто!

– Она же мне давно нравится! – вскричал Серёжка.

С этими словами он побежал к Винокуровой, взял её за руку, и они убежали во двор. Коля там их обнаружил за странным занятием: Серёга целовал Винокурову в губы, и не видел, что Колька наблюдал за ними.

– Нравится? – спросил Колька, ошарашив наших героев.

Они обернулись. Дальше я про них писать не буду, скажу лишь, что с тех прошло много лет. Серёжа стал Сергеем, а Лиля – Лилией. Они поженились и зажили счастливо.

КОНЕЦ РАССКАЗА»

Вот такой получился у меня рассказ.

...Через 15 минут я и бабушка будем смотреть вторую серию итальянского фильма «Остров».

... Через 6 минут зазвонит будильник, и я пойду в комнату. А пока веду свой дневник на балконе. Делать пока нечего...

... Через 4 минуты зазвонит будильник. Четыре минуты... Что я в силах сделать с этими четырьмя минутами? Где-то залаяла собака... Хлопают ковёр... Визжат девчонки... Ветки деревьев слабо покачиваются. Где-то слышен скандальный писк птиц. Гудит самолёт. Эх, хорошо вести дневник на улице! Ну вот зазвонил будильник, и я прихожу в комнату. В комнате очень скучно. Но ничего не поделаешь, сейчас будет кино. Вот, сейчас оно уже начнётся. Но свой дневник я не закрываю. На экране телевизора играет чудесная музыка, похожая на восточную. И картинка. Море. Или река. Чёрт его знает. По-моему, фильм ещё не начался. Или уже начался? Не знаю. Где-то гремит гром. Или мне кажется? Нет, не кажется. Действительно, гремит гром. И лает собака. Я закрываю тебя, мой дневник. Спать лягу часов в одиннадцать.

18 августа 1990 года

Сегодня суббота, и сегодня по телевизору будет художественный фильм «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Как я с нетерпением жду этого фильма. На улице после дождя тепло, как говорит бабушка, и наверное вскоре мы пойдём гулять. Наверное, на рынок. Хорошо дышать свежим воздухом! Этот воздух называется озоновым и справедливо. Ладно, сейчас мы пойдём гулять. Я закрываю дневник.

Пришёл с улицы. На улице были холодно. Я весь продрог. Наверное, заболею. В ушах была глухота. Прошла. Голова немножко болела. Тоже прошла. Мама и бабушка поссорились. Не знаю почему. Мама печатает на машинке. Дневник закрываю. Ложусь спать часов в одиннадцать. Приезжал отец.

19 августа 1990 года

Встал с кровати — в окно такое солнце светит! Светлый день выдался. Ходили в лес и на стадион. Ходили рвать чёрную рябину. Мы с мамой проверяли её обучающие программы.

21 августа 1990 года

Бабушка получила пенсию. Приходила тётя Рая и дядя Миша. Я притворился, будто сплю, и подслушал, о чём они говорили. Дядя Миша говорил про свой холодильник.

26 августа 1990 года

До школы осталась ровно неделя. Так и тянет к школе!

28 августа 1990 года

Сегодня утром встал — полный нос соплей. Пошёл в ванну промывать нос. Потом я пошёл есть. Съел три куска жареной колбасы, 2-3 ложки гречневой каши. Выпил чаю. Рисовать в дневнике больше не буду.

30 августа 1990 года

Сегодня в 10.00 был школьный сбор. На сборе сказали, что первого сентября нужно прийти к 12.00. У нас будет классный час и урок знаний.

31 августа 1990 года

Сегодня последний день месяца. И последний день каникул. Вот и кончилось лето. Завтра 1 сентября — день знаний. Лежал долго в постели, смотрел кино, детскую передачу. Сегодня мама уехала на работу. Я остался с бабушкой. Завтра у моей бабушки день рождения. Подарок я ей уже приготовил. Это КАРМАШЕК ДЛЯ МЕЛОЧЕЙ. Туда можно будет класть множество мелких вещичек. Например, предохранители для приёмников, гвозди, кнопки и многое другое.

ТРЕТИЙ КЛАСС

1 сентября 1990 года

Сейчас поеду на праздник. Мы придём в школу в понедельник.

3 сентября 1990 года

Сегодня первый учебный день. Было пять уроков: математика, русский язык, чтение, музыка и французский язык. Оставались дежурить.

4 сентября 1990 года

В школе ещё не был. Дневник пишу утром. Вчера получил две «пятёрки».

5 сентября 1990 года

Сегодня физкультуры не было. Как стало известно, у нас будет новый учитель.

10 сентября 1990 года

Понедельник. Началась новая неделя. Скоро в школу. Сегодня пять уроков.

11 сентября 1990 года

Сегодня у моей мамы день рождения. Сейчас пойду в школу.

12 сентября 1990 года

Думал, что сегодня физкультура, а оказалось — рисование. Папа до сих пор ходит на работу и подписывает обходной лист. Он уволился ещё в понедельник.

3 октября 1990 года